>
他无言。
先开车带我们去吃饭。
我知道，这是我们之间最后一次吃饭团聚。
他已与素行结婚。
只是做了登记，仪式非常简单，还未按照风俗摆酒席。
但一枚圆圈形的白金戒指已经戴在无名指上。
素行耐心等他数年，终于得来了结果，未尝不是一件好事。
任沿见本就已是世间稀少的珍贵男子之一，温和理性，上进，又落落大方。
我大意失落了他，但心里并无悔改。
因我们彼此之间风清月明，两不相欠。
吃完饭，他送我与恩和去新租的公寓。
小小的一室一厅，但很整洁干净。
把行李安顿好。
我进厨房先给他做热咖啡。
他说他与素行的机票已经买好。
后天就走。
先过去联络一些关系。
他说，我想留些钱给你，良生。
不必了，沿见。
我自会给杂志社写稿做采访，撰稿谋生。
稿费所得，应也可以抚养恩和。
若生活有任何问题，请写信或打电话，让我知道。
他写了他美国寓所的地址和电话给我。
就像以前他在酒吧里，把他的名片给我。
那时他靠近我。
我还记得他的样子。
穿着布衬衣，手腕上是朴素大方的军旗手表，脸上有褐色圆痣。
这样干净的男子。
但我知道这个电话我绝不会打。
我送他到楼下，看着他上车发动。
怀里的恩和嘴巴里发出支支呜呜的声音，伸出手，似欲想抓住他，盲目地挥动。
我站在一边静静看着他。
他突然心痛难忍，又下车来突然紧紧抱住我与恩和，流下眼泪。
我说，沿见，我们是有过孩子的。
我只是想让你得知，有过这样一件事。
但我在上海已做了手术，你不必顾虑。
我又说，你既已做出了选择，就要善待素行。
他点点头，上了车离开。
我抱着恩和，慢慢从楼梯往上走。
我的心突然一阵惶然。
想着北京此后不再会有沿见，以及我们共同居住过两年的那间房子。
那卧室里的微光我仍旧记得，大把的紫色草花插在水桶里在阳台上放了半个月才凋谢。
他孩童一样深沉天真的睡态。
他亦是安静的男子，下班回家之后，总是独自在那里看文件，或者玩一会电脑游戏，给他递一杯热咖啡便有无限满足……
这世间男子非常多。
多得走在街上伸手就可触及。
随时可得相拥相抱，度过漫漫长夜。
但是那个愿意拿出恩慈与灵魂的人，那个清晨醒来握住手便觉是幸福的人，又会有几个。
在拐角处我停顿下来，恩和已经在我的怀里熟睡，睡相如粉红小猪，天地无欺，让人怜惜。
幸好，我还留得恩和。
她带给我无限安慰。
我靠在扶手上，给自己点了一根烟，就这样我看到她。
她穿着大朵芍药花的桑蚕丝长裙和高跟鞋子，站在楼梯上端等候我。
我轻声在楼梯的微光中对她说，我们总是要来说再会。
人与人之间，若要到了彼此离散的时候，真的是一点办法都没有。
她的手指间亦夹着一根烟，靠在墙上，笑容平然，说，那又如何。
有些人总是会一直停留在你的心里。
只要你记得。
我说，是。
可是我至为想念你。
莲安。
我摁熄烟头，抱着恩和返身上楼。
沿见
沿见（1）
我对任沿见说，我需要感情。
即使我尚未得知它的真相和寓意，却因着这盲对它有足够的野心。
少年时恋爱，留下生命里第一个男人在家里过夜。
他说一句，我会好好地对你。
一整夜拉着他的手，因为担心而无法入睡。
担心他的话会在风中散去。
担心他会变老。
担心看到自己的手里，原本空无一物。
新年夜晚的窗外有鞭炮此起彼伏，升腾的烟花照亮了房间里的黑暗。
身边的年轻男子有
温暖的身体。
聆听他起伏的呼吸，觉得自己是开满了繁花的树桠，临风照耀，却不胜其哀。
我亦知花若开得过疾过盛，颓败也早。
只是少年的我，就是这样执意。
要一个拥抱，不要在黑暗中独自入睡。
要一句诺言，即使明知它与流连于皮肤上的亲吻一般，会失去踪迹。
我却只要朝与夕。
不相信记忆。
我在爱。
虽然爱只是我一个人的事。
莲安说。
除了爱。
我们如何去与世间交会，与时光对峙。
我在凌晨时分醒来，看到沿见还在酣睡之中。
他伸出双臂，把我的头抱在怀里，下巴贴在我的额头上，神情略有紧张。
这包裹式的姿势，带着他与生俱来的占有。
3月的北京，房间里的暖气刚刚断。
空气中有微凉的寒意。
他的卧室我还未熟悉，包括床上的气味亦是陌生。
但我记得那一个连着卧室的大阳台，有落地的两扇玻璃窗。
逐渐明亮起来的微光便从窗帘间倾泻而入，在房间里打开一片暗白的空间。
环路上有车子呼啸而过留下的回声。
间或的，还有轻佻而细微的鸟鸣。
本章未完，点击下一页继续阅读