>
若我的言不足为凭的话，尚有爱玲的弟弟张子静的话可信。
“我父亲看出这个女儿有创作的天分。
我父亲虽有不良的嗜好，但也很爱看书。
他的书房里有中国古典文学，也有西洋小说。
姊姊在家的时候，没事就在书房里看书，也常和父亲谈一些读书的感想。
父亲鼓励她做诗、写作；他那时也已看出这个女儿有文学创作的天分。
姊姊在他指导之下，也真的写了一些旧诗。
有几首父亲很满意的，亲友来访他就拿出来给他们看。
“还有一次寒假，她仿照当时报纸副刊的形式，自己裁纸和写作，编写了一张以我家的一些杂事作内容的副刊，还配上了一些cha图。
我父亲看了很高兴，有亲戚朋友来就拿给他们看。
‘这是小瑛做的报纸副刊。
’他得意地说。
“亲戚朋友当然也夸奖了姊姊的创作才华。
”
他像一个天真的父亲一样得意着，希望亲戚朋友也夸奖女儿的才华。
在抛取了旧体观念的某个瞬间，他也只是个对女儿充满爱惜之情的父亲。
他身上仍有世家子弟的遗风，读古书，做诗词，清风明月亦懂得不少。
为爱玲的小说《摩登红楼梦》拟的六条回目，也颇见功力。
“声如羯鼓催花发，带雨莲看第一枝”，也得到他的赏赞和鼓励。
试想，他不允爱玲读书，他不指点教导爱玲的话，无论多么高的天赋，又怎可以“小荷才露尖尖角”呢？
如果爱玲是“三生石畔绛珠糙”的话，他算不得神瑛侍者，起码也算曾经是一场甘霖，予她雨露培育之恩。
怎可将他对她的好一概抹去？
只不过他对爱玲的栽培也有限度，这大约是张氏一族的家风——与钱财上的精明和糊涂矛盾地并存。
依旧受旧时思想的禁锢，于他的立场，也许爱玲认字读书已是恩赐，家中延师教塾也就够了，新式学堂不必去了。
人总是不平衡地成长，不是优点，就是缺点，总有一样拔节而出。
当他的俗高出他的雅，他不过一个没落的世家公子，玉树后庭花，堪看不堪折。
他的不出色，让他惧怕接受新事物。
他的自卑，让他怕爱玲和她的母亲一样一去不回。
他知道自己没有掌控她们的能力，所以只能说：“如果你和你母亲一样的话，便打断你的腿。
”
他无疑是爱着黄逸梵的，那个年轻貌美聪慧的女子。
他却留不住她，何其失败啊！
对情感隐晦回避的他，自然妒恨爱玲在情感上偏向母亲。
失去才懂得珍惜，年少轻狂，风流放荡，不懂怜惜眼前人。
到她离去后，又暗悔在心。
他窃窃于心希望她过得不太好，这样或许会回来乞求他的庇护。
但那个节烈的女子以他始料不及的艳丽姿态盛放着，映满了他的眼帘——黄逸梵很快有了深爱着她的情人维葛。
男人的自尊和情感被压抑得过久，失却了正常流泄的途径。
所以，他才会情绪失控地虐打女儿，才会连自己的妹妹一起打。
索性一并得罪了。
他拘禁她，恐怕是一种心理上的替代吧！
女儿脾气秉性有妻子的影子。
他拘禁了她，是对自己的一种安慰——仿佛拘禁了她，紧紧抓住心中那一丝眷恋。
他心底也是一戳即破，苦不堪言的。
终日沉迷在烟榻上，鸦片烟云雾缭绕着，他也许会想到太多，多得不愿清醒。
人生朝露，来时匆匆去日苦多。
走远点看，他是个可怜的男人。
因为爱玲的缘故，一声叹息也赢不到。
心经难念
爱玲“做事果敢利落不留余地，亲情友情说断就断”，似乎缺少些人情味。
但是，她的文字里却时常流露出对于亲人的种种眷念。
隐晦而暧昧。
这个女子，她太擅于把别人的故事变作自己的故事，又如此机巧地将自己的故事变成别人的故事。
譬如在《心经》里，爱玲将父女的情感刻画让人心搐。
想深了，更觉得凛然。
读到淳子一篇分析爱玲的文章，抽丝剥茧，头头是道，入情入理。
这个女子也是爱恋着爱玲的。
她真真切切，在阳光雨露中，穿越上海的弄堂街道，举手抬头间拍下时光的印记，搜寻旧日的香风鬓影。
一点一滴寻找属于爱玲的踪迹。
看着她一层层揭开那份情愫，悚然而惊。
心里絮絮的，说不出滋味。
仿佛法海被青蛇色诱时，发现自己还有一点尘心的尴尬。
又仿佛心底一点隐秘被刺破。
细想想，二十三岁的她喜欢了三十八岁的胡兰成，四十八岁的她喜欢上了六十八岁的赖雅。
或许是巧合，却不能说完全没有由头。
本章未完，点击下一页继续阅读