是，他们来到了大门之外，在台阶上站成三排，年轻女人被外国男人强行推到第一排的中央。
「Youareaherodedicatedtoeternityanddeservetobereflectedinthisgreatstudy.Allofuswillrememberyou.」
【你是为永生奉献的英雄，值得在这伟大的研究中留下影像，我们所有人都将记得你。
】
他对她说了一大段鸟语，王绍闲那时根本一个字都听不懂。
只是抢先在年轻女人身边占了位置。
他们肩并着肩，在阴郁的太阳光下，望向镜头，留下一张本不该被留下的照片。
后来，无数人在此逝去，只有最初的二十三人，面貌最为清晰。
这是1900年，一切的开始。
最初，他们选中这里，是因为观测到此处生命状态的诡异，好像同时存在两种可能。
生或死，阴或阳。
在此交汇，融合。
狂热的科学家们……是的，故事的大反派总是这一类为了研究不惜牺牲一切的科学狂人。
那么，青松病院的科学家，研究的是什么呢？
是长生。
若一个人一直处于生死叠加的状态，那么，他活着的同时正在死，死去的同时又活着。
他的生命在这样诡异的状态中，保持了平衡。
这是最理想的状态。
但是，经过反复试验，科学家发现，所能达到的最好效果，是人死去后重新出现，死的一面始终压过了活的一面。
而活着的人，很难保持生死两种状态的平衡。
就像在狂风怒号的大海上，行驶一艘独木舟。
迟早会翻船。
到那时，独木舟虽然仍是独木舟，但它已经是倾覆的状态。
而科学家希望，独木舟能在倾覆的同时，达到可以继续行驶的效果。
他们不断改变实验条件，控制变量。
头发的长短有没有影响？眼睛的大小呢？留不留指甲，还是全部拔掉？血型、肤色、人种……
这一过程中，无数人命填了进去。
这其中，王绍闲的状态是最稳定的。
没有人知道为什么。
他看起来并不特别，相貌平平，出生于农家，十五岁就在码头上讨生活，最多算得上年轻健壮。
他们按照王绍闲的各方面身体条件，找了许多人来做对比。
有一些与他极其相似，甚至连身上的痣都一模一样的人，却仍达不到王绍闲的状态。
他们要的，不是一个个体的特殊，而是可复制的长生。
王绍闲不懂这些。
身边的人来来往往，死了又活，他都视若无睹。
如果有人半夜出现，举着肠子在他床边织毛衣，他也只是习惯就好。
没办法，他能怎么办呢？
那些神仙一样的洋医生都弄不明白的事，他能弄明白吗？
只有那个女医生，不一样。
他喜欢看见她。
她的话很少，表情也几乎没有。
可是动作很温柔，指尖按在他的肌肤上，清清凉凉，像露水的触碰。
哪怕实验进行了很多年，他也不知道她叫什么。
他们这些人，从来不会向被测试者泄露自我信息。
他在心里用女医生来指代她。
这里当然也有别的女医生，但是，他的女医生，就她一个。
他暗中观察过她。
她喜欢喝红茶，身上偶尔会带着一股茶香。
她写字很好看，笔锋凌厉。
她从不涂脂抹粉，素面朝天。
……
不知她有没有注意过他。
在研究之外，单纯地注意他这个人。
半个世纪过去，研究员早已换了不知多少批。
没变的只有王绍闲。
他不仅长生，还容颜不老。
而女医生是研究员里唯一坚守的，自踏入那天起，她从未离开过青松病院。
但她的头发已经不再乌黑，皮肤也不再紧致，曾经漂亮的黑眸，如今也有了些许沧桑。
实验到了该结束的时候了。
青松病院的辐射范围在逐渐扩大，所影响的人也越来越多。
甚至连一些研究人员，都步入了不可知的黑暗，消失得无影无踪。
从山谷，到整座山，再到山旁的村镇。
新的国度已经建立，洋人无法再瞒天过海，为所欲为。
那是1953年的一个冬夜。
王绍闲是被女医生放走的。
在所有研究员撤退的当晚，所剩的被测试者原本应当就地销毁。
可女医生打开了后门，提前放走了他。
她握住他的手，凝望他仍旧年轻的面孔，低声告诫：
「每隔十二年，你需要回到这里，否则
本章未完，点击下一页继续阅读