>
猫老头和新墙那边的他自己差不多年纪。
一段模糊的生活记忆，既是过去也是未来。
过去接轨现在，现在又接轨未来，假如莘西娅正常长大……
他想起老人站在院子里时说过的话：“我二十六岁起就一个人带着她，上哪儿都带着……”
以及：“她最喜欢的猫……我好不容易保护下来的。”
猫老头穿着旧式的中式衬衫，瘦骨伶仃的肩膀在打颤。
他依稀看见他身上有自己的影子。
所有人都是不幸的，他知道。
没有人能得天独厚地避开所有苦痛，他也知道。
而最可怕的不是这个。
最可怕的是他到现在也不知道她为何走上了绝路。
他甚至思考过是不是他人唆使的，但又觉得不可能。
无知无觉的东西是最可怕的……他没有别处去归罪，最后的源头只能回到自己。
可到底是哪一点压垮了她？那些以S去海岸为背景，虚虚实实的记忆又回来了。
“我以前有过很多不现实的念头。”
她说，“我小的时候，还会对自己说你有苦衷，我幻想……”
“我出生的那一刻，你是爱我的吗？”
“我现在不相信你了。
你说你要重新来过，就是翻了篇吗？”
“是你先不要我的。”
“我不会跟你走了。”
帮帮我吧，莘西娅说。
帮你什么？
我恨他不会来。
程姜时常幻想着自己那天跑回去，跑上楼梯，问一问她到底在想什么。
问一句不会伤害到他，但也许她会活下来。
活过十六岁，不再重复她在另一个时空的命运。
但她也可能死在十七岁，二十岁，三十岁。
人都是要死的。
车祸，溺水，急病，谋杀，什么都是有可能的。
这世上的死人还少吗？
他感觉到沈霁青放下了电脑，慢慢挪到他旁边，用手背轻轻碰了碰他的背。
“你还好吗？”
一时间程姜感到沈霁青打开了一个开关。
他什么都想说，但所有话涌到喉咙口，只有一句可以先出来，而更多的只能压在后面，怎样都说不出口。
他的手在死命地攥着身下的沙发布，被另一只手抓住，抚平。
莘西娅早就死了。
他害死过他女儿。
“霁青，”
他耳语，“你知道吗？毛逸先生的女儿死了。
二十八岁，死在产房里。
他不知道，我……我也不知道他知不知道。
但她永远不会再来了。”
☆、chapter41
沈霁青没有问他为什么如此在意猫老头的女儿，也没有质疑他反应过度的其他表现。
他只是坐在沙发的另一端看着他，听着他。
等他无话可说，再过来把沙发上的褶皱抹平，拍拍他的背。
“你去睡吧，晚上的时候，人们容易想得太多，太远，太复杂，反而吓坏了自己……”
程姜顺从地走了。
然而那天晚上久违的失眠又去而复返，密密地包裹着他，像一张网。
他透过网格往外看，窗台上是聚成暗色光团的沉沉的月光，在网格的影响下又像是被撕裂成一片一片。
他的思绪在月色下像海绵一样开始膨胀肿大，却正好被罩在他身上的网兜住，复而压回他身体里，强迫他想。
一刻不停地想。
新墙究竟是个什么东西？
冷湾呢？
冷湾是圆的。
荒诞的梦中之语，忽然变得有理有据有实际了。
走出了新墙，走不出冷湾——新墙像一颗药，和着水咽进喉腔里，给他去改变生活的希望，却毫不掩饰它的副作用。
没有使用说明的药，已经几乎隔断了他对于服药前的大部分记忆，只剩下一些最刺人的碎片。
他不再记得他那时每天做什么工作，认识什么人，居住的房子在什么位置。
他甚至开始觉得冷湾是一个比他以往认知里还要加倍不可理喻的地方：在如今这个飞速发展的社会里，那样一个落后、无知、停滞的乌托邦白日梦怎么可能安居一隅近一个世纪呢？
程姜听说有很多速效药，可以减缓身体的痛苦，却造成头脑上的混乱。
他觉得新墙是这样一颗药。
这类药只能减缓身体的痛苦，但等药效过去，只剩下真实与混乱，更加痛不欲生。
冷湾医院给他开过一张单子。
又一张，第三张。
他把三张单子叠在一起，折起来，和他咳出的血一起放在下水道里冲走了。
医生说他的肺病可能传染，所以他不让她碰他的东西。
莘西娅？
也许有一天，他从梦境中醒过来，发现她不见了。
她活到十六岁，在本该用药物自杀的那一天死于他因：一场自行车车祸，一次跌落楼梯的意外……在他正沉浸在以为自己改变了往昔的虚假的幸福中时。
药效过去，他发现一切的本质都没有改变。
今天是一次警告：楼梯就在那里，她可以从最上面一阶绊倒，而周围没有一个人拉她。
她跌断自己的脖子，悄无声息地死去，就像在新墙另一边一样。
本章未完，点击下一页继续阅读