发小，叫张文。
他的父母跟蔡军的父母是同一个厂子的工人，从小两人都是一个大院里长大的。
张文的父母年轻时跑厂建，他吃百家饭，还在蔡军家里蹭过好久的饭。
对蔡军来说，来自老家的任何人都带着痛苦的回忆，倒是唯有张文是个例外。
没别的，张文从来没有欺负过他。
因为在他家蹭过饭的缘故，还一直把他当哥们。
下班后蔡军给妻子打电话，说老朋友重逢，一起去喝场酒——总算有了借口，蔡军当然也乐得不回家。
不知为什么，席间蔡军觉得张文有点不一样了。
他变得更开朗，也更温和。
聊一聊才知道，他过得也不算好，先离婚、后裁员，现在是孤孤单单一个人。
「我前妻许苑，你记得吗？因为她的关系我去了一个心理治疗机构，才发现，咱们男人其实也特需要心理上的安慰。
老死撑着，撑出大问题了，自己都意识不到。
」
张文对蔡军的生活一无所知，但这番话却说进了蔡军的心坎里。
张文说：「我自己觉得倍儿痛苦，原来只会胡乱瞎搞，其实只要觉得痛苦时就是需要帮助的时候了。
」
「我已经痛苦极了，快要支撑不住了。
」蔡军心里想。
但他的痛苦从未对任何人说出口过，更不要提很久不联系、又是老乡的张文了。
第二天上班时，他根据张文说的「成人幼儿园」上网去搜索，翻了半天才翻出一条联系方式。
下班后开车回家，他像往常一样停在车库抽烟。
这是他每天唯一能安静独处的时光。
掏出手机，打电话给「成人幼儿园」的蒋红英校长。
「……我……我想去您那里，行吗？」不善言辞的蔡军不知如何诉说，只能没头没尾地说这样一句。
「欢迎你，任何时候都可以。
」蒋红英校长的声音像温柔的手，使蔡军感受到了奇异的舒服。
说服自己花了几天时间，请假又花了几天时间，等到他真的到蒋校长那里去报到时，已经半个月过去了。
蒋校长却像没有这回事一样，平静温和地接纳了他。
「我……已婚，没有孩子，压力挺大。
」他吭吭哧哧地自述。
「这种压力让你心里很难受吧？」蒋校长问他。
「嗯。
我不愿意跟我妻子过夫妻生活。
」
「那……如果你不愿意说，没关系，你不愿意过夫妻生活，你妻子是怎么做的呢？」
「她压力也大，也想要孩子，所以有时候就挺粗暴的。
」
说到这里蔡军笑了起来。
这样的事任谁听来都是一个笑话，但对蒋校长来说，信息已经足够了。
她没有笑，坚定地望着蔡军的眼睛说：「我欢迎你来我们这里，如果你不想来，我还要反复劝你。
你的任务就是：我的身体属于我自己，请你们尊重我。
」
蔡军进入了「成人幼儿园」。
他心里很忐忑。
张文的前妻也在这里，会不会把他的事情告诉张文？他观察到在这里的人状态都很有意思，像小孩儿似的。
他们拉着手，有时候拥抱，这些让蔡军觉得害怕。
一进入教室他一眼就认出了许苑。
因为害怕人，他反而从来不会忘记任何人的模样。
可她却好像根本没认出他。
也是，他不过是他们婚礼上那么客人的其中一个罢了。
蒋校长组织大家一起做游戏的时候，蔡军浑身的冷汗都出来了。
他开始后悔。
这么多年都忍下来，为什么不继续忍着，非要来什么成人幼儿园。
奇怪的是，张文那个前妻却看出了他的紧张。
「你可以不参加的。
」她指了指角落里的一个女孩儿：「你看她，从来都不参加活动，没关系的。
」
「真的？」蔡军紧张地坐在角落看着大家开心地笑着做游戏，生怕有人会用批判的眼神来看他。
可半个小时游戏结束，没有人特别关注他。
他稍稍放松下来。
不久后，有个男人来找他，说想跟他一起玩。
蔡军突然想到在自己小的时候——「那件事」发生之前——也曾经有过一起玩的朋友。
很单纯，很快乐。
「那件事」之后，他变了，朋友们也变了。
这个男人跟他一起玩时单纯又快乐，仿佛使蔡军回到了小时候无忧无虑的时光。
可放松的时间没过多久，突然，一只柔软温暖的手拉住了他的手。
「我可以加入你们吗？」说话的是一个甜蜜的女孩子的声音。
蔡军的心立刻狂跳起来——这绝不是一种愉快地感觉——他大力地甩开了对方的手，把那个软软的身子一把推开，吼叫道：「别碰我！
！
」
可能是因为刚才的状态太放松了，像这样直接反抗，对蔡军来说也是头一回。
可态度未免太激烈，女孩儿被他推倒在地上，哭了起来。
「你干什么这么凶？！
」跟他一起玩的男人不理解地质问他。
「干你屁事！
！
！
」蔡军面红耳赤地吼着。
来「成人幼儿园」的第一天，还没到放学时间，蔡军落荒而逃。
他强忍着的眼泪在电梯里忍不住了，热泪滚滚而下。
「果然还是不行。
」不光自己没有希望，还「欺负」了别人，这让蔡军感受到了强烈的自责和挫败，更糟糕的是，他刚冲出楼门，蒋校长追了上来。
「你等等，」她喊——却没有动手去拉他。
「蒋校长，对不起，我对别人吼叫了。
本章未完，点击下一页继续阅读