1原题为说纽约的饮食起居。

住在纽约的中国太太喜欢纽约,成为宇宙之谜。

始而百思不得其解,用心思维,才恍然大悟。

没有问题,这奥妙在于ap;ot;你自己来ap;ot;四字,西文所谓doityourself。

中国太太住纽约,生活比较简单,比较独立,比较自由。

要洗衣服,你自己来,何等简单。

要买菜,你自己来,何等独立。

要烧饭请客,你自己来,不仰他人鼻息,何等自由。

要擦皮鞋,你自己来,这是何等自力更生。

听人家说,这就是人类平等,ap;ot;德谟克拉西ap;ot;。

我居纽约,先后三十年,饱尝西方的物质文明。

尝细思之,方便与舒服不同,个中有个分别。

居美国,方便则有,舒服仍不见得。

远东文明,舒服则有之,方便且未见得。

电梯、汽车、地道车、抽水马桶,皆方便之类。

电梯、汽车、地道车、抽水马桶,却不见得如何舒服。

长途驱车,挤得水泄不通,来龙去马,成长蛇阵,把你挤在中间,此时欲速未能,欲慢不得,何尝逍遥自在,既不逍遥自在,何以言游。

一不小心性命攸关,惊心吊胆,何来舒服。

地道车,轰而开,轰而止。

车一停,大家蜂拥而入,蜂拥而出。

人浮于座位,于是齐立。

你靠着我,我靠着你,前为伧夫之背,后为小姐之胸。

小姐香水,隐隐可闻,大汉臭汗,扑鼻欲呕。

当此之时,汽笛如雷,车驰电掣,你跟着东摇西摆,栽前扑后,真真难逃乎天地之间。

然四十二街至八十六街,二英里余,五分钟可达,分毫不爽,方便则有,舒服则未。

德谟克拉西,必自由平等,自由平等,必无佣人老妈。

既已平等,何必老妈?于是烧饭,太太自己下厨,不靠别人,不受佣人的气。

纽约太太,没有佣人问题,这是何等快活。

由是上街买菜日劳,而烹调之术日进,又是何等可喜。

大家就席,张太太恭维李太太:ap;ot;你海参做得那么好?ap;ot;ap;ot;哪里!

你的板鸭,才真够功夫。

ap;ot;由是操劳愈甚,精神愈好。

平心而论,总比打麻将强。

及至席终,端盘撤席,你自己来,客人亦急公好义,大家也来帮主妇忙,这是何等潇洒。

而且操劳,于人身体是好的。

我向最忌狗领狗带,未知狗领束缚脖颈,是何道理。

然入乡随俗,亦自不欲长衫大褂,招摇过市,触人耳目。

张大千弟兄来纽约,仍穿中装;甘地游伦敦,仍然赤膊。

他人可以,我则未能。

然张大千乌髯可掬,威仪棣棣,自有其一副气象,令人肃然起敬。

我何人斯,走一条街,没人认识,最是乐事。

所以一生不敢做官,即忌此黑领带。

一人至带黑领带时,已无甚可说。

利锁名缰,害人最大,交头耳语,始当权要。

东西皆是如此,不是为奇。

我家居中服,出门西服。

只要样样有一定挂处,三分钟内可以改装,毫无困难。

以三分钟之麻烦,易数小时之舒服,仍是值得。

东方男人穿裳,女人穿裤;西方男人穿裤,女人穿裳。

今则西方小姐已改穿裤子,东方征服西方,是必然的事。

纽约中国菜馆林立,越来越多。

杂碎之谣,虽然可恶,千年皮蛋,更属荒唐。

然中国杂碎寻常味道,已经确胜西方,所以风行也不足怪。

春卷、馄饨、麻菇鸡片(粤音拼作oogoogaipien)西人已经耳熟能详。

独中国人吃来,北方味少,广东味多,求真正北平东兴楼之醋溜鱼片,宫爆鸡丁,或四川的九曲回肠,干炒牛肉丝,几不可得。

于是四川与江浙,混为一谈,江北与江南,菜馆无别。

什么名菜,名存而实亡。

香酥鸭香而不酥,回锅肉往而不回。

天津馆可吃蟹壳黄,岭南春可叫涮羊肉。

我走遍西半球,认为犹能保存真正北平菜者惟有巴西圣保罗。

西报评中菜,都是捧场,只有纽约时报食评,绝不敷衍,不买账。

食评之事,美国尚未讲求,法国则不然。

此米师兰指南(guideichel)一书之所以可贵。

此书每年一版,各酒馆茶楼之名菜名酒鉴赏极精,历历能详,以为食客指导。

其余菜馆,超等者以一星,二星,三星别之。

一星已经难得,三星全法国只有七八家。

因为米师兰绝不敷衍,不买账,所以成为权威。

升级降级,赏夺惟我独尊。

所以列名超等,真不容易。

或已得三星,稍为懈怠,明年立即降级。

法国人讲究吃,所以成此风俗。

做到不敷衍,不买账,也是不容易。

食事如此,天下事莫不如此。

流芳千古,青史留名,谁不愿意。

唐朝许敬宗之流,便可买账,不但拍武则天之马,且可卖钱乱史实。

孔子便不买账。

笔则笔,削则削,门人不能赞一辞。

所以吴子惧,而天下乱臣贼子皆惧。

不敷衍,不买账,孔子是第一人。

本章未完,点击下一页继续阅读