我从县电影院退休的老放映员周叔那儿，听到了一个发生在1985年深秋的恐怖故事。
周叔当年是县工人文化宫的放映员，这段经历让他此后三十年都不敢在午夜放映电影。
"
那年头看场电影可是大事，"
周叔摩挲着褪色的工作证，"
文化宫的放映机是德国进口的，胶片机转起来咔嗒咔嗒响。
谁能想到，这机器里藏着吃人的鬼。
"
故事要从1985年10月15日说起。
那天傍晚，周叔在放映室发现卷标着《山村老尸》的胶片盒。
他记得很清楚，这是三天前被退回来的拷贝，因为胶片上有奇怪的黑斑。
"
小周，把这卷胶片烧了。
"
放映队长老张头阴着脸，"
这片子邪门。
"
周叔正要动手，突然听见胶片盒里传来女人的哭声。
他壮着胆子打开盒子，发现胶片上的黑斑组成了个模糊的人脸，眼睛正缓缓转动。
"
别烧我......"
沙哑的声音从胶片里传出。
周叔吓得差点摔了胶片盒。
他看见放映机突然启动，银幕上出现个穿红嫁衣的女人，背对着镜头梳头，每梳一下就有黑发飘落。
"
停！
"
周叔切断电源，"
这不是我们放映的拷贝！
"
当晚，文化宫放映《少林寺》。
周叔在放映室打瞌睡，突然被"
咔嗒"
声惊醒。
他看见放映机自己转动起来，银幕上出现了《山村老尸》的画面。
"
你们看过这部电影吗？"
红嫁衣女人猛地回头，露出爬满蛆虫的脸。
观众席传来惊恐的尖叫，周叔看见所有人都在怪笑，眼球死死盯着银幕。
更恐怖的是，那些笑声竟和女人的声音一模一样。
第二天，所有观影者都住进了医院。
他们的皮肤开始脱落，嘴里不停地念叨："
梳头......梳头......"
县医院的陈医生接手了这个案子。
他找到周叔："
那些人的头皮都被揭掉了，伤口上有胶片的磁粉。
"
"
陈医生，你得救救我啊！
"
周叔哭求，"
我也看了那片子......"
陈医生递给他个木盒："
这是我爷爷留下的，他当年是赶尸匠。
胶片的诅咒和湘西巫术有关，必须用活人祭祀才能破解。
"
当天夜里，周叔按照陈医生的指示，带着胶片来到后山乱葬岗。
月光下，他看见二十多个黑影跪在坟前，正是那天观影的人。
"
把胶片交给我们。
"
黑影们齐声说。
周叔颤抖着递过胶片，突然发现陈医生站在黑影中间，嘴角挂着诡异的笑："
其实我才是第一个观看的人，你以为你能逃脱吗？"
周叔这才想起，陈医生办公室的墙上，挂着幅《山村老尸》的海报——正是他放映的那卷胶片封面。
"
这是怎么回事？"
周叔后退两步。
"
二十年前，我爷爷用活人祭炼了这卷胶片，"
陈医生抚摸着海报，"
每个观看的人都会成为祭品，包括你。
"
周叔转身想跑，却被一股力量拽住脚踝。
他低头看见无数苍白的手从土里伸出，每只手都攥着带血的胶片。
"
把我们放出来......"
地底传来集体的呢喃。
周叔想起陈医生的话，掏出打火机点燃了胶片。
火焰中，他看见红嫁衣女人的身影渐渐消散，那些黑影也发出凄厉的惨叫。
"
你毁了我们的容器......"
陈医生的身体开始腐烂，"
但诅咒永远不会消失......"
第二天，文化宫发生了离奇火灾。
消防队员在灰烬中找到那台德国放映机，发现它毫发无损。
更诡异的是，胶片盘上刻着周叔的名字，日期正是1985年10月15日。
"
后来呢？"
我追问。
周叔从抽屉里拿出截焦黑的胶片，上面还沾着暗红："
这是当年从火场捡的。
你看，胶片上的人脸还在动。
"
我接过胶片，突然听见放映机转动的声音。
周叔的脸色大变："
快走！
子时三刻到了......"
这个故事吓得我连夜把胶片扔进了河里。
但每当月圆之夜，我总能听见放映机的"
咔嗒"
声，还有沙哑的低语："
下一场电影，该轮到你了......
本章未完，点击下一页继续阅读