>
也许人只有在颠沛流离之后，才能重新印证时间在内心留下的痕迹。
当我们开始对回忆着迷的时候，也许只是开始对时间着迷。
站在一条河流之中，时间是水，回忆是水波中的容颜。
看到的不是当时。
而总是当时之前，或者当时之后。
这细微的距离之间，有无法探测的极其静默的秘密。
这秘密的寓意，属于此时此地。
总是有一种心碎之感。
因为所有的一切，在发生的同时即告消失。
莲安（17）
旅途中我们的最后一个夜晚。
一起住在稻城的藏民旅馆房间。
一夜倾谈，两人都睡得不实。
寒气逼人的凌晨四点。
我醒来时她已起床。
窗框边依然天色微弱，天空一片漆黑。
狗吠和（又鸟）鸣此起彼落。
莲安坐在黑暗里，怕把我吵醒，所以没有开灯，就着窗外的暗光梳头。
一遍一遍把她漆黑的长发梳透。
几点钟，莲安?
五点十二分。
你还可以再睡二十分钟。
不。
我们该出发了。
我们起床去赶从稻城开往理塘的早班车。
莲安半途在桑堆下车，转道回乡城。
凌晨的空气有刺骨的寒冷，穿上羽绒衣还是浑身哆嗦。
莲安在塑料盆里倒了热水，让我洗脸刷牙。
两个人喝了热茶，吃自带的巧克力蛋糕。
把大背囊整理好。
用围巾把头和脖子包裹起来。
店主提着马灯替我们开了院子的大门。
道别之后，我们就往汽车站走去。
河滩边的树林和水面都是黑的，淡淡的月光照亮沙石子路，寂静中只能见两个人的脚步声。
一片空旷。
这奇异的景象就像一场深入的梦魇。
车站里已经有十多个的乘客。
还有人牵着黑色的狗。
大巴车上一阵骚动。
各自坐定之后，车子在黑暗中开上空旷的山路。
一路颠簸。
我觉得非常冷。
莲安伸手过来握住我，她的手指却是暖的。
她用力握住我，眼神明亮地看着我。
我说，外面天黑，且无人，你在野外等车安全吗。
她不动声色地说，还有比在天地之间更安全的地方吗。
与我一道走。
莲安。
我们会再见面的。
相信我。
我写了一张纸条给她。
上面有我的北京地址，电邮和手机号码。
她把纸条塞进口袋里。
司机在前面已经开始叫客，让在桑堆要换车的人，拿好行李，去车门边等候。
莲安独自扛着庞大的背囊，跨过堆满行李的逼仄过道。
我来不及再看到她的脸，她下车的身影矫健如一头兽。
她把行李包放在地上，直起身来寻找我。
对住我的眼睛，对我微笑，举起手来挥动。
车子启动。
车灯的范围之外，荒野空旷寂静，没有一个人影。
莲安的身影即刻被抛在了光亮之后，被黑暗所吞没。
莲安（18）
我是在近一个小时之后，在山道上看到从康定过来的客车盘旋而下。
我不知道莲安是否依然留在路口，还是独自走上了茫茫山路。
她的一意孤行，总是让人觉得决然。
不知道为什么，我心里有无限落寞难过。
把头抵在窗玻璃上，企图让自己又睡过去。
但是却分明地感觉到她在背后拥抱住我。
在小旅馆散发着异味的铺床上，我们盖了两床被子，还是觉得冷。
只有洁白的月光透出窗缝，水一样流动。
她的声音。
一切声动都了然与
心。
她抚摸我的膝盖，一点一点把我蜷缩起来的膝盖扳直。
良生，若是有可能，有些事情一定要用所能有的，竭尽全力的能力，来记得它。
因很多事情我们慢慢地，慢慢地，就会变得不记得。
相信我。
长夜漫漫。
互相取暖。
她的眼神是穿透夜色的一小束洁白月光，照亮我心底的小小阴暗天地。
我在微光中轻轻握住她的手。
眼中却无泪。
醉笑陪君三万场，不诉离伤。
这句词是我年少时从一本书上所抄。
也就十四，五岁时。
一见便觉惊却欢喜，浑身无法动弹。
无限眷恋，哀而不伤。
当一个人在我们身边的时候，我们不会知晓与他分别的时地。
就像我们在生的时候，亦不会知道死。
恩和
恩和（1）
孩子。
孩子像核一样植根在血肉深处。
暗的子宫，是一枚沉坠至静的果实，因着意念，逐渐膨胀。
渐序发芽。
绽出花蕾。
枝干挺直蔓延。
直到它成为依附肉体而存活的一棵树
。
汁液饱满轻微颤动的树。
莲安说，我的乳房里有肿块，子宫又有肌瘤。
医生说这妊娠会非常危险。
很有可能随时
会流产。
但是我要这个孩子。
良生。
我要。
在有些个夜晚，我会见到莲安。
她亦这样鲜活，离我非常靠近。
是在南京新街口附近的租住小公寓里。
褪色灰暗的墙壁，水泥地板，斑驳的天花板渗出雨水痕迹。
莲安坐在窗台上抽烟。
南京的夏天太过炎热，阳光剧烈。
她光裸着身体在屋子里晃荡，已不需要尊严或羞耻的提醒。
她被某种强大的沉堕的力量掌控面目全非。
本章未完，点击下一页继续阅读